시작은 늘 가벼웠다
“그냥 잠깐만 해볼까?”
이렇게 가벼운 마음으로 시작한 사람이 정말 많아. 친구 따라, 돈이 급해서, 혹은 단순한 호기심 때문에. 처음에는 누구나 별생각 없이 발을 디디게 되거든. 유흥 알바라고 하면 어쩐지 무섭고 위험한 이미지가 먼저 떠오르지만, 막상 안으로 들어가 보면 생각보다 다양한 사람들이 있고, 나름의 이유로 이 세계에 있는 거야.
돈, 그 거부할 수 없는 유혹
솔직히 말해보자. 제일 큰 이유는 ‘돈’이야.
다른 알바로는 도저히 못 모을 것 같은 금액을, 유흥 쪽에서는 짧은 시간 안에 손에 쥘 수 있으니까. 대학교 등록금, 가족 빚, 혼자 살아야 하는 독립 자금… 각자의 이유는 다르지만, 결국 한 가지 공통점은 ‘급하게 필요한 돈’이야.
“한 달만 버티자.”
“목표 금액 모으면 바로 그만둘 거야.”
다짐하고 시작했지만, 현실은 생각보다 쉽지 않더라. 돈의 달콤함은 생각보다 무서운 중독성이 있거든.
‘나 자신’을 찾고 싶어서
의외로 이런 경우도 있어.
누군가는 “평범한 나”로는 도저히 못하던 일들을 이 세계에서 해보고 싶어. 더 대담해지고, 자신감도 키우고, 스스로를 시험해보고 싶은 거지. 낮에는 소극적인 학생이지만, 밤에는 완전히 다른 모습으로 변신하는 것. 일종의 ‘탈출구’ 같은 거야.
“진짜 나를 찾는 것 같아.”
이렇게 말하는 친구들도 있었어. 남들이 뭐라고 해도, 그들은 스스로의 선택에 대해 후회하지 않았지.
인간관계의 색다른 매력
솔직히, 유흥알바에서 만나는 사람들은 정말 다양해.
연예인, 사업가, 외국인, 그리고 정말 별의별 스토리를 가진 사람들이 있거든. 이런 사람들과 자연스럽게 대화하고, 때로는 깊은 얘기를 나누다 보면, 진짜 세상 공부가 따로 없다는 생각이 들어.
“이렇게 다양한 사람을 만날 수 있는 곳은 흔치 않지.”
경험이 쌓이면, 사람 보는 눈도 확실히 생긴다더라.
위험과 두려움, 그럼에도 불구하고
물론 이 세계가 장밋빛이기만 한 건 아니야.
폭력, 사기, 불법적인 일들… 항상 조심해야 해. 특히 신입일 때는 이런 위험을 제대로 인지하지 못해서 더 큰 사고를 겪기도 하고. 그래서 누군가 추천하거나, 믿을 수 있는 곳에서 시작하는 게 진짜 중요해.
“괜찮아 보였던 사람도, 언제 변할지 몰라.”
이런 말을 들으면 무섭지만, 현실은 더 냉정해. 경계심을 늦추지 않는 게 생존법이야.
유흥 알바, 그 ‘끝’은 어디일까
시작할 때는 누구나 “잠깐만”을 외치지만, 오래 머무는 사람들도 많아.
돈맛을 알게 되고, 생활 패턴이 완전히 바뀌면서 ‘정상적인’ 생활로 돌아가는 게 어려워지거든. 누군가는 그곳에서 커리어를 이어가고, 누군가는 겨우 빠져나와 다시 평범한 삶을 시작하기도 해.
“이제 그만두고 싶어.”
“다시 돌아갈 수 있을까?”
이런 고민을 하는 순간, 이미 마음은 반쯤 떠나 있는 거야.
나만의 이야기를 써내려가는 중
누가 뭐래도, 이 길을 선택한 건 나 자신이야.
남들이 이해하지 못하더라도, 내가 겪은 모든 순간은 내 인생의 일부니까. 힘들고 외로웠던 밤도, 짜릿하고 설렜던 순간도, 다 나만의 이야기가 돼.
“그래, 나도 이런 시절이 있었지.”
언젠가는 웃으면서 떠올릴 수 있기를 바라면서, 오늘도 하루를 버틴다.